Acompañamiento final

El jueves pasado falleció mi abuela.

Después de 10 años de deterioro cognitivo y físico y a sus 90 años nos dejó físicamente para permanecer en nuestra memoria.

A principio de mes tuvo un accidente vascular cerebral del que parecía que inicialmente se recuperaba parcialmente para volver a deteriorarse tan solo unos días después.

En la noche de su recaída hace ahora 10 días, supe que era el final. Lo supe yo que soy médico, pero creo que lo supimos todos los que la acompañábamos. En los últimos momentos en los que creí verla con cierta lucidez, ya de nuevo en Urgencias y aprovechando unos minutos en los que me quedé a solas con ella, utilicé unos breves instantes para despedirme, para pedirle que le diera un beso a mi abuelo cuando se reencontraran, y para prometerle que no la dejaría sufrir en sus últimos días. 

Los días posteriores fueron horrorosos. Vida hospitalaria completa, ya no había opción de llevarla a casa para tener un ambiente más cálido. Le pedimos al médico que se encargaba de ella que evitara el encarnizamiento, que la ayudara a no sufrir. 

El final de la vida no tengo claro que esté bien resuelto cuando las personas tenemos capacidad de tomar decisiones. Si la muerte aparece de repente y sin avisar, no hay nada que decir. Pero cuando el final no es inminente, y te da margen de unos días, no siempre sabemos tomar las riendas. El sufrimiento tiene mucha prensa, no digo que buena, pero sí ancestral desde las escrituras bíblicas hasta el mal que han hecho algunas historias mediáticas lamentables. 

Tanto a mí como a mi hermana nos generó cierta desazón la fiebre y la respiración agitada de las últimas horas, el gesto afilado y la capacidad de no rendirse cuando todo estaba ya perdido. Tal como se sucedieron las últimas bocanadas de vida, no tengo claro si pude cumplir mi promesa final. 

Espero que sí y que te sintieras acompañada por todos nosotros. Descansa en paz abuela.